Dans un ancien hangar de la SNCF, quelque part dans la Champagne profonde, une dame brésilienne, la Senhora Doutora, exerce au noir le métier de psychothérapeute. À deux pas du hangar, dans la maisonnette où il s'est réfugié après avoir perdu sa belle ferme du Sombrevoir, le père Manouvrier essaie d'écrire le récit de ses rêves. Hélas ! ils se font de jour en jour plus rares. Pour continuer à écrire, il demande à la Senhora de lui raconter les rêves de ses patients.La Senhora Doutora, qui fut l'épouse d'un illustre analyste, et le père Manouvrier, qui regrette toujours de n'avoir pas pu être instituteur, s'entendent au mieux : leur petit commerce de rêves s'accompagne d'aimables privautés, autour de plantureuses feijoadas arrosées de cachaça.Mais ces excellentes relations courent un risque mortel : la Senhora menace de révéler les infidélités conjugales du seul ami de Manouvrier, le pharmacien du lieu. Pour échapper à son chantage, il songe à utiliser contre elle les talents de sorcier que Manouvrier a hérités de son grand-père, le vieux Béhanzin.Que va-t-il se passer ?